Tác giả tự nói: Bởi từng trải qua một phen mộng ảo, nên giấu việc thật đi, mượn thuyết thông linh mà soạn cuốn *Thạch Đầu ký* này. Vậy nên mới có câu "Chân Sĩ Ẩn trong mộng ảo nhận ra Thông Linh". Nhưng sách chép chuyện gì, và vì sao soạn sách này? Tác giả lại nói: Nay giữa cõi phong trần vất vả, một việc cũng chẳng nên, chợt nhớ đến những người con gái ngày trước, từng người từng người suy xét lại, thấy hành vi kiến thức của họ đều vượt trên ta. Sao ta là bậc râu mày đường hoàng, lại chẳng bằng đám quần thoa kia! Thật hổ thẹn có thừa, hối hận lại vô ích, đúng là ngày không biết làm sao! Lúc ấy, ta muốn đem những điều đã nhờ cậy từ trước, trên nhờ ơn trời, dưới nối đức tổ, thuở mặc gấm lụa, những ngày ăn ngon no béo, mà phụ ơn cha mẹ dạy bảo, phụ đức anh thầy khuyên răn, để đến hôm nay một việc không thành, nửa đời lận đận, tội ấy ta xin chép thành một tập, nói cho người thiên hạ biết. Tội ta vốn không tránh được, nhưng trong chốn khuê các thật có những người rành rành, tuyệt không thể vì ta bất tiếu mà che giấu lỗi mình, khiến họ cũng bị mai một theo. Dù hôm nay nhà tranh cửa cỏ, bếp ngói giường dây, nhưng những sớm gió chiều trăng, liễu bên thềm hoa trước sân, cũng chưa từng làm tổn tới lòng dạ ngòi bút của ta. Tuy ta học mỏng, hạ bút không văn, sao lại chẳng dùng lời giả tiếng quê, diễn ra một đoạn chuyện, để làm vui tai mắt người? Cho nên nói "giữa phong trần nhớ người khuê tú", ấy là chính nghĩa đề cương hồi thứ nhất. Mở sách ra đã nói "giữa phong trần nhớ người khuê tú", thì biết ý gốc của tác giả vốn chỉ chép tình bạn khuê các thuở trước, không phải sách oán đời mắng thời. Tuy có lúc dính tới thói đời, cũng không thể không kể, nhưng không phải ý chính, độc giả xin nhớ. Thơ rằng:
Phù sinh vì sao khổ rong ruổi?
Tiệc lớn yến sang cuối cũng tàn.
Buồn vui ngàn vẻ đều huyễn diễu,
Xưa nay một giấc thảy hoang đường.
Chớ nói tay hồng lệ nặng ngấn,
Còn kẻ si tình ôm hận dài.
Chữ chữ nhìn ra toàn là máu,
Mười năm cay đắng chẳng tầm thường!
Chư vị khán quan, các hạ hỏi sách này từ đâu mà có? Nói đầu đuôi tuy gần hoang đường, nghiền kỹ lại rất thú vị. Để tại hạ chú rõ gốc tích, người nghe mới rõ ràng không hoặc.
Nguyên xưa kia khi Nữ Oa thị luyện đá vá trời, ở núi Đại Hoang, vách Vô Kê, luyện thành ba vạn sáu ngàn năm trăm lẻ một tảng đá ngoan, mỗi tảng cao mười hai trượng, vuông hai mươi bốn trượng. Hoàng Oa thị chỉ dùng ba vạn sáu ngàn năm trăm tảng, còn thừa đúng một tảng chưa dùng, bèn bỏ lại dưới đỉnh Thanh Ngạnh trên núi ấy. Ai ngờ tảng đá này sau khi đã qua rèn luyện, linh tính đã thông, thấy các đá khác đều được vá trời, riêng mình không có tài, không được chọn, bèn tự oán tự than, đêm ngày kêu khóc hổ thẹn.
Một hôm, đang than khóc, bỗng thấy một nhà sư một đạo sĩ từ xa tới, xương cốt chẳng phàm, phong thần khác lạ, vừa nói vừa cười tới dưới đỉnh, ngồi bên tảng đá bàn luận sôi nổi. Trước nói những chuyện mây núi biển sương, thần tiên huyền ảo, sau chuyển sang chuyện vinh hoa phú quý nơi hồng trần. Đá nghe, chẳng hay lòng phàm bị động, cũng muốn xuống nhân gian hưởng vinh hoa phú quý ấy, nhưng hận mình thô ngu, bất đắc dĩ bèn cất tiếng người, nói với sư đạo: "Đại sư, đệ tử là vật ngu, không thể hành lễ. Vừa nghe hai vị bàn chuyện vinh hoa phồn thịnh ở nhân thế, lòng rất ngưỡng mộ. Đệ tử chất tuy thô ngu, tính lại hơi thông; huống thấy hai vị thân tiên thể đạo, ắt chẳng phải phàm phẩm, tất có tài vá trời cứu đời, đức lợi vật giúp người. Nếu được phát chút lòng từ, dắt đệ tử vào hồng trần, ở chốn phú quý, trong làng ôn nhu hưởng thụ mấy năm, ắt khắc ghi ơn lớn, muôn kiếp không quên." Hai vị tiên sư nghe xong, cùng cười hiền: "Lành thay, lành thay! Chốn hồng trần quả có chút việc vui, nhưng không thể nương tựa mãi. Huống chi lại có tám chữ 'trong đẹp có thiếu, việc tốt nhiều ma' dính liền nhau, chớp mắt vui cùng thì sinh buồn, người đổi vật dời, rốt cuộc là một giấc mơ, muôn cảnh về không, chi bằng đừng đi thì hơn." Đá lòng phàm đã nung nấu, nghe sao vào được lời ấy, nên lại khổ sở van xin bốn năm lần. Hai tiên biết không thể cưỡng, bèn than: "Đây cũng là số yên tĩnh cực thì muốn động, từ không sinh có. Đã vậy, chúng ta dắt ngươi đi hưởng thụ, chỉ khi gặp lúc không như ý, đừng hối hận." Đá nói: "Tự nhiên, tự nhiên." Nhà sư lại nói: "Nói tính linh của ngươi, lại ngu chất như thế, chẳng có chỗ quý lạ nào. Như vậy cũng chỉ đành kiễng chân mà thôi. Thôi vậy, nay ta thi triển phật pháp giúp ngươi, đợi ngày hết kiếp, trở về bản chất, để xong vụ án này. Ngươi thấy sao?" Đá nghe, cảm tạ không xiết. Nhà sư bèn niệm chú vẽ bùa, thi triển ảo thuật, biến ngay tảng đá lớn thành một viên ngọc đẹp tươi sáng trong suốt, lại thu nhỏ bằng quả đeo quạt, đeo được cầm được. Nhà sư đặt trên lòng bàn tay, cười nói: "Hình thể thì cũng đã là báu vật! Chỉ còn chưa có công dụng thực, phải khắc thêm mấy chữ, để người nhìn là biết vật lạ mới hay. Rồi dắt ngươi đến chốn xương minh thịnh vượng, dòng thi lễ trâm anh, nơi hoa gấm phồn hoa, làng ôn nhu phú quý để an thân lạc nghiệp." Đá nghe, mừng không xiết, bèn hỏi: "Không biết mấy điều lạ của đệ tử là gì, lại dắt đệ tử đến đâu? Xin chỉ rõ, để đệ tử khỏi hoặc." Nhà sư cười: "Ngươi đừng hỏi, sau này tự khắc rõ." Nói rồi, bỏ đá vào ống tay áo, cùng đạo nhân phiêu nhiên đi, không biết đầu thai nơi nào.
Sau đó, không biết trải mấy đời mấy kiếp, có Không Không đạo nhân tìm đạo cầu tiên, bỗng đi qua dưới đỉnh Thanh Ngạnh, vách Vô Kê, núi Đại Hoang, thấy trên một tảng đá lớn chữ nghĩa rõ ràng, ghi chép từng điều. Không Không đạo nhân bèn xem từ đầu, hóa ra là chuyện tảng đá không tài vá trời, biến hình nhập thế, được Mang Mang đại sĩ, Diểu Diểu chân nhân dắt vào hồng trần, trải hết ly hợp bi hoan, thói đời nóng lạnh. Phía sau lại có một bài kệ:
Không tài vá được trời xanh,
Uổng vào hồng trần bấy nhiêu năm!
Đây là chuyện trước sau thân,
Nhờ ai gửi đi làm thần truyền?
Sau thơ là quê hương nơi đá rơi xuống, chốn đầu thai, một đoạn dấu vết do chính mình trải qua. Trong đó việc nhà khuê các vụn vặt, cùng thơ từ nhàn tình, lại khá đầy đủ, có thể giải khuây tiêu sầu, nhưng triều đại tuổi tháng, địa dư bang quốc, lại thất lạc không khảo được.
Không Không đạo nhân bèn nói với đá: "Huynh đá, đoạn chuyện này của huynh, theo huynh nói có chút thú vị, nên chép ở đây, muốn đưa ra đời làm truyện kỳ. Theo ta thấy, một là không có triều đại tuổi tháng để khảo, hai là không có thiện chính của bậc đại hiền đại trung lo việc triều đình sửa phong tục, trong đó chỉ có mấy cô gái khác thường, hoặc tình hoặc si, hoặc chút tài chút thiện, cũng không có đức tài của Ban cô, Thái nữ. Ta dù chép đi, e người đời không thích xem." Đá cười đáp: "Thầy sao ngốc thế! Nếu nói không có triều đại để khảo, nay thầy mượn niên hiệu Hán Đường mà thêm vào, có khó gì? Nhưng tôi nghĩ, xưa nay dã sử đều theo một lối, chi bằng cuốn của tôi không mượn khuôn ấy, lại mới lạ riêng biệt, chỉ lấy việc và tình lý thôi, cần gì câu nệ triều đại tuổi tháng! Lại nữa, người thường nơi chợ ít kẻ thích sách trị lý, mà thích văn nhàn giải trí thì rất nhiều. Xưa nay dã sử, hoặc chê bai vua tôi, hoặc biếm vợ con người, gian dâm hung ác, kể không xiết. Lại có một loại bút mực phong nguyệt, dâm ô hôi thối, đầu độc bút mực, hại con em người, kể cũng không xiết. Còn những sách tài tử giai nhân, thì ngàn bộ ra cùng một khuôn, trong đó rốt cuộc không thể không dính tới dâm lạm, đến nỗi đầy trang toàn Phan An, Tử Kiến, Tây Tử, Văn Quân, chẳng qua tác giả muốn viết ra hai bài thơ tình phú diễm của mình, nên bịa ra tên họ hai nam nữ, lại nhất định để một tiểu nhân chen vào quấy rối, như vai hề trong tuồng. Lại tỳ nữ mở miệng đã 'giả dã chi hồ', không văn thì lý. Vậy nên đọc từng cuốn, đều tự mâu thuẫn, lời lẽ rất xa tình lý, chi bằng mấy người con gái nửa đời tôi tận mắt tận tai này, tuy không dám nói hơn người trong sách trước, nhưng đầu đuôi sự tích cũng đủ giải sầu phá muộn, cũng có mấy bài thơ vụng lời quen có thể làm cười phun cơm, làm mồi rượu. Còn chuyện ly hợp bi hoan, hưng suy gặp gỡ, thì tôi theo dấu từng bước, không dám tô vẽ chút nào, sợ chỉ đẹp mắt người mà mất chân truyền. Người nay, kẻ nghèo ngày ngày bị cơm áo vướng, người giàu lại ôm lòng không đủ, dù tạm rảnh lại có chuyện tham dâm luyến sắc, ham của tìm sầu, đâu có công nào xem sách trị lý? Cho nên đoạn chuyện này của tôi, cũng không muốn người đời khen kỳ khen diệu, cũng không nhất định muốn người đời vui xem, chỉ mong họ khi say no nằm dài, hoặc lúc tránh đời giải sầu, lấy ra chơi, há chẳng bớt hao chút tuổi thọ gân sức sao? So với việc mưu hư đuổi vọng, cũng bớt họa miệng lưỡi thị phi, khổ chân tay bôn ba. Lại khiến người đời đổi mới mắt, không như những bản thảo cũ tầm bậy lôi kéo, hốt ly hốt ngộ, đầy trang tài nhân thục nữ, Tử Kiến Văn Quân Hồng Nương Tiểu Ngọc đều là khuôn cũ. Ý thầy thế nào?"
Không Không đạo nhân nghe thế, nghĩ nửa buổi, lại xem *Thạch Đầu ký* một lượt, thấy trên đó tuy có chút lời chỉ gian trách nịnh, biếm ác tru tà, cũng không phải ý chê thời mắng đời, đến chỗ liên quan luân thường như vua nhân tôi hiền cha từ con hiếu, đều khen công ca đức, quyến luyến không cùng, thật không thể so với sách khác. Dù đại ý trong đó bàn về tình, cũng chỉ là thực lục việc ấy, không như bịa đặt nói bừa, một mực hẹn hò đẹp, tư hứa trộm thề. Vì tuyệt không dính tới thời thế, mới chép từ đầu đến cuối mang về, đưa ra đời làm truyện kỳ. Từ đó Không Không đạo nhân do không mà thấy sắc, do sắc sinh tình, truyền tình nhập sắc, từ sắc ngộ không, bèn đổi tên là Tình tăng, đổi *Thạch Đầu ký* thành *Tình tăng lục*, đến Ngô Ngọc Phong đề là *Hồng lâu mộng*, Khổng Mai Khê ở Đông Lỗ thì đề là *Phong nguyệt bảo giám*. Sau Tào Tuyết Cần ở Điệu Hồng hiên duyệt mười năm, thêm bớt năm lần, soạn thành mục lục, chia hồi chương, thì đề là *Kim Lăng thập nhị thoa*, lại đề một bài tuyệt:
Đầy trang lời hoang đường,
Một nắm lệ cay đắng!
Đều bảo tác giả si,
Ai hiểu trong có vị?
Năm xưa đất sụp đông nam, một góc đông nam ấy có chốn gọi Cô Tô, có thành gọi Xương Môn, là nơi phú quý phong lưu hạng nhất nhì trong hồng trần. Ngoài Xương Môn có phố Thập Lý, trong phố có ngõ Nhân Thanh, trong ngõ có ngôi cổ miếu, vì đất chật hẹp, người đều gọi là miếu Hồ Lô. Bên miếu có một nhà hương hoạn, họ Chân, tên Phí, tự Sĩ Ẩn. Chính thất là Phong thị, tính tình hiền thục, hiểu sâu lễ nghĩa. Nhà tuy không giàu sang lắm, nhưng trong vùng đã tôn là vọng tộc. Chân Sĩ Ẩn vốn tính điềm đạm, không để công danh trong lòng, mỗi ngày chỉ ngắm hoa trồng trúc, nhấp rượu ngâm thơ làm vui, quả là hạng nhân phẩm thần tiên. Chỉ một điều thiếu: nay đã nửa trăm tuổi, dưới gối không con trai, chỉ có một gái, nhũ danh Anh Liên, mới ba tuổi.
Một hôm, ngày dài mùa hè oi bức, Sĩ Ẩn ngồi nhàn trong thư phòng, mỏi tay buông sách, gục xuống bàn nghỉ chốc lát, chẳng hay mơ màng thiếp đi. Mộng đến một nơi, không rõ là đâu. Bỗng thấy phía kia một nhà sư một đạo sĩ đi tới, vừa đi vừa nói. Chỉ nghe đạo nhân hỏi: "Ông dắt cái vật ngu này, định đi đâu?" Nhà sư cười: "Ông yên tâm, nay có một đoạn công án phong lưu đang đến lúc kết thúc, đám oan gia phong lưu này chưa đầu thai nhập thế. Nhân dịp này, sẽ đem vật ngu này kẹp vào trong đó, cho nó đi trải qua." Đạo nhân nói: "Hóa ra gần đây oan nghiệt phong lưu lại sắp tạo kiếp xuống trần chăng? Chỉ không biết rơi vào phương nào chốn nào?" Nhà sư cười: "Chuyện này nói ra buồn cười, thật là việc hiếm ngàn xưa chưa nghe. Chỉ vì bên bờ Linh Hà phương Tây, cạnh đá Tam Sinh, có một cây Giáng Châu thảo, lúc ấy có Thần Anh thị giả ở cung Xích Hà, ngày ngày lấy cam lộ tưới, nên Giáng Châu thảo mới sống được lâu ngày. Sau đã nhận tinh hoa trời đất, lại được mưa móc nuôi dưỡng, bèn thoát khỏi thai cỏ chất cây, đổi được hình người, tu thành thân nữ, suốt ngày dạo ngoài trời Ly Hận, đói thì ăn quả thanh mật làm cơm, khát thì uống nước biển Quán Sầu làm canh. Chỉ vì chưa đền đức tưới, nên trong lòng uất kết một mối tình quấn quýt chẳng dứt. Đúng lúc gần đây Thần Anh thị giả lòng phàm chợt nóng, nhân thời triều xương minh thái bình này, muốn xuống trần tạo trải duyên ảo, đã đăng ký trước án Cảnh Huyễn tiên tử. Cảnh Huyễn cũng từng hỏi, tình tưới chưa đền, nhân đây có thể kết thúc được. Giáng Châu tiên tử nói: 'Chàng có ơn cam lộ, ta không có nước ấy để trả. Chàng đã xuống làm người, ta cũng xuống làm người, đem hết nước mắt cả đời ta trả chàng, cũng trả đủ rồi.' Vì chuyện này mà kéo theo bao oan gia phong lưu, cùng họ đi kết thúc vụ án." Đạo nhân nói: "Quả là hiếm nghe. Thật chưa nghe có thuyết trả nước mắt. Nghĩ chuyện này, so với việc phong nguyệt xưa nay còn vụn vặt tinh tế hơn." Nhà sư nói: "Xưa nay mấy nhân vật phong lưu, chỉ truyền đại khái cùng thơ từ thiên chương, còn chuyện trong nhà khuê các một ăn một uống, đều chưa chép. Lại phần nhiều chuyện phong nguyệt, chẳng qua trộm hương cắp ngọc, hẹn thầm bỏ trốn, chưa từng phát tiết chút nào chân tình của nhi nữ. Nghĩ đám người này nhập thế, kẻ tình si sắc quỷ, người hiền ngu bất tiếu, đều khác với các truyện trước." Đạo nhân nói: "Nhân đây sao hai ta không xuống thế độ thoát vài người, há chẳng phải một việc công đức?" Nhà sư nói: "Đúng ý ta, ông hãy cùng ta đến cung Cảnh Huyễn tiên tử, giao vật ngu cho rõ, đợi đám nghiệt quỷ phong lưu này xuống thế xong, hai ta sẽ đi. Nay tuy đã nửa phần rơi xuống trần, nhưng chưa tụ đủ." Đạo nhân nói: "Đã vậy, sẽ theo ông đi."
Nói về Chân Sĩ Ẩn nghe rõ hết, nhưng không biết "vật ngu" nói đó là gì. Bèn không nhịn được tiến lên thi lễ, cười hỏi: "Hai vị tiên sư xin chào." Sư đạo cũng vội đáp lễ. Sĩ Ẩn nói: "Vừa nghe tiên sư bàn nhân quả, thật hiếm nghe ở nhân thế. Nhưng đệ tử ngu đục, không rõ hết, nếu được mở cho kẻ si ngoan, nghe tường tận, đệ tử xin rửa tai lắng nghe, đôi chút tỉnh ngộ, cũng khỏi khổ chìm đắm." Hai tiên cười: "Đây là huyền cơ không thể tiết lộ trước. Đến lúc ấy đừng quên hai ta, là nhảy ra khỏi hố lửa được." Sĩ Ẩn nghe, không tiện hỏi thêm. Bèn cười: "Huyền cơ không tiết lộ được, nhưng vừa nói 'vật ngu', chẳng hay là gì, có thể được thấy không?" Nhà sư nói: "Hỏi vật này, thì có duyên gặp một lần." Nói rồi lấy ra đưa Sĩ Ẩn. Sĩ Ẩn cầm xem, hóa ra là một viên ngọc đẹp sáng tươi, trên khắc rõ bốn chữ "Thông Linh bảo ngọc", phía sau còn mấy hàng chữ nhỏ. Đang muốn xem kỹ, nhà sư đã nói tới huyễn cảnh, cưỡng đoạt khỏi tay, cùng đạo nhân đi qua một tòa bài phường đá lớn, trên đề bốn chữ lớn "Thái Hư huyễn cảnh". Hai bên có một đôi câu đối:
Giả làm thật khi thật cũng giả,
Vô thành hữu chỗ hữu hoàn vô.
Sĩ Ẩn muốn theo qua, vừa cất bước, bỗng nghe một tiếng sét, như núi lở đất sụt. Sĩ Ẩn kêu to một tiếng, định mắt nhìn, chỉ thấy nắng chang chang, chuối rủ rủ, chuyện trong mộng đã quên quá nửa. Lại thấy vú nuôi đang bế Anh Liên đi tới. Sĩ Ẩn thấy con gái càng xinh như phấn son ngọc chạm, ngoan lanh đáng mừng, bèn đưa tay đón lấy, ôm trong lòng, trêu chơi một lúc, lại dắt ra trước phố, xem hội náo nhiệt. Vừa định vào nhà, thì thấy từ bên kia tới một nhà sư một đạo sĩ: nhà sư đầu ghẻ chân đất, đạo sĩ chân thọt tóc rối, điên điên khùng khùng, phóng khoáng nói cười mà đến. Tới trước cửa nhà ông, thấy Sĩ Ẩn ôm Anh Liên, nhà sư bỗng khóc to, lại nói với Sĩ Ẩn: "Thí chủ, ông ôm vật có mệnh không vận, liên lụy cha mẹ này làm gì?" Sĩ Ẩn nghe, biết là lời điên, cũng không đoái. Nhà sư còn nói: "Cho tôi đi, cho tôi đi!" Sĩ Ẩn không kiên nhẫn, bèn ôm con quay người định vào, nhà sư chỉ ông cười lớn, miệng đọc bốn câu:
Nuông chiều lớn lên cười ngươi dại,
Gương lăng đối không, tuyết tan rơi.
Hãy đề phòng sau tết nguyên tiêu,
Chính là lúc khói tan lửa tắt!
Sĩ Ẩn nghe rõ, trong lòng do dự, muốn hỏi lai lịch họ. Chỉ nghe đạo nhân nói: "Hai ta không cần đi cùng, chia tay đây, mỗi người làm công việc của mình. Sau ba kiếp, ta chờ ông ở núi Bắc Mang, họp đủ rồi cùng đến Thái Hư huyễn cảnh xóa sổ." Nhà sư nói: "Hay lắm, hay lắm!" Nói xong, hai người đi, không thấy tăm tích. Sĩ Ẩn lúc này tự nghĩ: hai người này ắt có lai lịch, nên thử hỏi, nay hối đã muộn.
Sĩ Ẩn đang ngẩn ngơ, bỗng thấy một nho sĩ nghèo trọ ở miếu Hồ Lô bên cạnh — họ Giả tên Hóa, tự Thời Phi, hiệu Vũ Thôn — đi ra. Giả Vũ Thôn này vốn người Hồ Châu, cũng là dòng thi thư hoạn đạt, vì sinh cuối đời, gốc rễ của cha mẹ tổ tiên đã hết, người nhà suy chết, chỉ còn một thân một miệng, ở quê chẳng ích gì, nên vào kinh cầu công danh, để dựng lại cơ nghiệp. Từ năm kia đến đây, lại lận đận ở lại, tạm gửi thân trong miếu, ngày ngày bán chữ viết văn nuôi thân, nên Sĩ Ẩn thường qua lại. Lúc ấy Vũ Thôn thấy Sĩ Ẩn, vội thi lễ cười nói: "Lão tiên sinh tựa cửa ngóng nhìn, phải chăng ngoài phố có tin tức gì mới?" Sĩ Ẩn cười: "Không phải. Vừa rồi con gái nhỏ khóc, dắt nó ra chơi, đang chán lắm, huynh đến vừa hay, mời vào thư phòng nhỏ trò chuyện, cả hai cùng tiêu ngày dài." Nói rồi sai người đưa con vào, tự cùng Vũ Thôn nắm tay đến thư phòng. Tiểu đồng dâng trà. Mới nói được ba năm câu, bỗng gia nhân chạy báo: "Nghiêm lão gia đến thăm." Sĩ Ẩn vội đứng dậy tạ: "Xin tha tội bỏ rơi, ngồi tạm, đệ sẽ đến ngay." Vũ Thôn cũng vội đứng dậy nhường: "Lão tiên sinh cứ tự tiện. Vãn sinh là khách quen, chờ chút có sao." Nói rồi, Sĩ Ẩn đã ra tiền sảnh.
Bên này Vũ Thôn lật sách giải buồn. Bỗng nghe ngoài cửa sổ có tiếng ho của nữ, Vũ Thôn bèn đứng dậy nhìn ra, hóa ra là một a hoàn đang hái hoa, dung nghi chẳng tầm thường, mày mắt sáng sủa, tuy không đẹp mười phần, nhưng cũng có chỗ động lòng người. Vũ Thôn chẳng hay nhìn ngẩn ra. A hoàn nhà họ Chân hái hoa xong, vừa định đi, chợt ngẩng đầu thấy trong cửa sổ có người, khăn rách áo cũ, tuy nghèo túng, nhưng sinh ra lưng tròn vai dày, mặt rộng miệng vuông, lại thêm mày kiếm mắt sao, mũi thẳng gò má đầy. A hoàn vội quay đi tránh, trong lòng nghĩ: "Người này sinh khỏe mạnh thế, lại rách rưới thế, nghĩ chắc là ông Giả Vũ Thôn nào mà chủ nhà ta thường nói, mỗi lần có ý giúp đỡ, chỉ chưa có dịp. Nhà ta không có bà con bạn bè nghèo thế này, nghĩ chắc đúng là người ấy. Trách nào lại bảo ông ta ắt không phải người khốn lâu." Nghĩ vậy, không khỏi lại ngoái đầu hai lần. Vũ Thôn thấy nàng ngoảnh lại, bèn tự cho rằng người con gái này trong lòng có ý với mình, mừng rỡ không xiết, tự cho rằng người này hẳn là bậc anh hùng mắt tinh, tri kỷ giữa phong trần. Chốc lát tiểu đồng vào, Vũ Thôn dò biết phía trước giữ lại ăn cơm, không thể chờ lâu, bèn theo lối hẻm tự ý ra cửa. Sĩ Ẩn tiếp khách xong, biết Vũ Thôn tự đi, cũng không mời lại.
Một hôm, lại đến tiết Trung thu. Sĩ Ẩn xong tiệc gia đình, lại bày riêng một tiệc ở thư phòng, tự mình đạp trăng đến miếu mời Vũ Thôn. Nguyên Vũ Thôn từ hôm thấy a hoàn nhà họ Chân ngoái lại hai lần, tự cho là tri kỷ, luôn để trong lòng. Nay lại đúng Trung thu, không khỏi đối trăng có hoài, bèn ứng khẩu một bài ngũ ngôn luật:
Chưa biết nguyện ba kiếp,
Thường thêm một mối sầu.
Buồn đến thường nhíu trán,
Đi qua mấy lần ngoái đầu.
Ngó bóng mình trước gió,
Ai đáng bạn dưới trăng?
Ánh cóc như có ý,
Trước lên lầu ngọc nhân.
Vũ Thôn ngâm xong, lại nghĩ bao hoài bão bình sinh khổ chưa gặp thời, lại gãi đầu ngửa trời than dài, rồi cao giọng ngâm một liên:
Ngọc trong hộp tìm giá tốt,
Thoa trong tráp chờ lúc bay.
Vừa lúc Sĩ Ẩn đi tới nghe thấy, cười: "Vũ Thôn huynh hoài bão thật không nhỏ!" Vũ Thôn vội cười: "Chẳng qua ngẫu ngâm câu người xưa, sao dám cuồng vọng thế." Bèn hỏi: "Lão tiên sinh sao hứng đến đây?" Sĩ Ẩn cười: "Đêm nay Trung thu, tục gọi 'tiết đoàn viên', nghĩ tôn huynh ở nhờ phòng tăng, không khỏi cô quạnh, nên đặc biệt bày chút rượu nhỏ, mời huynh đến tệ xá uống một chén, không biết có nhận ý rau cần chăng?" Vũ Thôn nghe, không từ chối, cười: "Đã được hậu ái, sao dám phụ thịnh tình." Nói rồi cùng Sĩ Ẩn trở lại thư viện bên này. Giây lát xong trà, chén đĩa đã bày sẵn, rượu ngon món quý không cần nói. Hai người vào chỗ, trước thong thả rót chậm uống, sau dần nói chuyện hứng nồng, chẳng hay đã cạn chén nâng ly. Lúc ấy trên phố nhà nhà sáo ống, hộ hộ đàn ca, giữa trời một vầng trăng sáng, tỏa sắc ngưng huy, hai người càng thêm hào hứng, rượu đến chén cạn. Vũ Thôn lúc này đã bảy tám phần say, hứng cuồng không kìm, bèn đối trăng gửi lòng, đọc một bài tuyệt:
Gặp rằm tháng tháng liền đoàn viên,
Nâng cả ánh trong giữ lan can.
Trên trời vầng vừa nâng ra,
Dưới đất muôn dân ngẩng đầu nhìn.
Sĩ Ẩn nghe, kêu to: "Tuyệt hay! Tôi vẫn nói huynh ắt không phải người ở dưới người lâu, nay bài này, điềm bay vút đã hiện, chẳng ngày nữa sẽ nối gót trên mây. Đáng mừng, đáng mừng!" Bèn đích thân rót một đấu chúc mừng. Vũ Thôn cạn xong, than: "Không phải vãn sinh nói cuồng sau rượu, nếu bàn về học thời thượng, vãn sinh cũng có thể góp mặt mua danh, chỉ nay hành lý lộ phí đều chưa có, thần kinh xa vời, không phải nhờ bán chữ viết văn mà tới được." Sĩ Ẩn không đợi nói xong, đã bảo: "Huynh sao không nói sớm. Tôi vẫn có lòng này, nhưng mỗi lần gặp huynh, huynh chưa từng nhắc, nên tôi không dám đường đột. Nay đã nói đến, tôi tuy bất tài, hai chữ 'nghĩa lợi' vẫn biết. Lại mừng sang năm đúng kỳ đại bỉ, huynh nên mau vào kinh, một trận thi xuân, mới không phụ điều huynh đã học. Còn lộ phí là chuyện nhỏ, đệ tự lo liệu, cũng không uổng huynh quá yêu!" Liền sai tiểu đồng vào, mau gói năm mươi lạng bạc trắng, cùng hai bộ áo đông. Lại nói: "Mười chín là ngày hoàng đạo, huynh có thể mua thuyền ngay đi hướng tây, đợi bay cao, mùa đông sang năm gặp lại, há chẳng sướng sao!" Vũ Thôn nhận bạc áo, chỉ tạ qua một câu, không để ý, vẫn uống rượu nói cười. Trời đã qua canh ba, hai người mới tan. Sĩ Ẩn tiễn Vũ Thôn về, vào phòng ngủ một giấc, đến mặt trời lên ba sào mới tỉnh. Nghĩ chuyện đêm qua, muốn viết thêm hai thư tiến cử cho Vũ Thôn mang vào thần đô, để Vũ Thôn đến nhà hoạn tộc nào đó làm chỗ gửi thân. Bèn sai người sang mời, gia nhân đi rồi về nói: "Hòa thượng nói, Giả gia hôm nay canh năm đã vào kinh rồi, cũng để lời nhờ hòa thượng chuyển lão gia, nói rằng 'người đọc sách không quản hoàng đạo hắc đạo, lấy sự lý làm trọng, không kịp từ biệt trực tiếp'." Sĩ Ẩn nghe, đành thôi. Thật là thời gian nhàn qua dễ, chớp mắt lại đến tiết Nguyên tiêu. Sĩ Ẩn sai gia nhân Hoắc Khải bế Anh Liên đi xem hội xã lửa đèn hoa, nửa đêm, Hoắc Khải đi tiểu, bèn đặt Anh Liên ngồi trên ngưỡng cửa một nhà. Đợi tiểu xong đến bế, đâu còn bóng Anh Liên? Hoắc Khải cuống tìm nửa đêm, đến sáng không thấy, không dám về gặp chủ, bèn trốn sang quê khác. Vợ chồng Sĩ Ẩn thấy con gái cả đêm không về, biết có điều không ổn, lại sai mấy người đi tìm, về đều nói bặt tin. Hai vợ chồng nửa đời chỉ sinh được đứa con này, một sớm mất đi, sao khỏi nhớ thương, nên ngày đêm khóc lóc, suýt tìm chết. Gần tròn một tháng, Sĩ Ẩn đã bệnh trước, lúc ấy Phong thị cũng vì nhớ con mà thành bệnh, ngày ngày mời thầy chữa.
Chẳng ngờ hôm ấy mười lăm tháng ba, miếu Hồ Lô rán đồ cúng, đám hòa thượng không cẩn thận, để dầu trong chảo bắt lửa, cháy tới giấy cửa sổ. Nhà dân vùng này phần nhiều dùng rào tre vách gỗ, cũng là do kiếp số, nên cháy lan liên tiếp, dây dưa bốn năm, đốt cả một con phố như núi Hỏa Diệm. Lúc ấy tuy có quân dân đến cứu, lửa đã thành thế, cứu sao nổi? Cháy suốt một đêm, mới dần tắt, không biết cháy mấy nhà. Chỉ thương nhà họ Chân ở sát vách, đã cháy thành bãi ngói gạch. Chỉ vợ chồng ông cùng mấy gia nhân tính mạng không tổn thương. Sĩ Ẩn chỉ giậm chân than dài. Đành bàn với vợ, tạm đến trang trại ở. Lại gặp mấy năm gần đây lụt hạn không thu hoạch, chuột giặc nổi như ong, không ngoài cướp ruộng giành đất, trộm cắp, dân không yên sống, quan binh vây bắt, khó yên thân. Sĩ Ẩn đành bán đổi hết trang trại, dắt vợ cùng hai a hoàn về nhà cha vợ.
Cha vợ ông tên Phong Túc, quê quán châu Đại Như, tuy làm ruộng, trong nhà cũng khá giả. Nay thấy rể nhếch nhác đến, trong lòng có chút không vui. May Sĩ Ẩn còn bạc bán ruộng chưa tiêu hết, lấy ra nhờ ông tùy giá mua ít nhà đất, làm kế cơm áo mai sau. Phong Túc bèn nửa dỗ nửa lừa, cho ông chút ruộng mỏng nhà mục. Sĩ Ẩn là người đọc sách, không quen việc sinh lợi cày cấy, gắng gượng một hai năm, càng thấy nghèo đi. Phong Túc mỗi lần gặp mặt, thì nói toàn lời sẵn, lại trước mặt sau lưng oán họ không biết sống, chỉ ăn nhiều lười làm. Sĩ Ẩn biết nương nhờ không đúng người, lòng không khỏi hối hận, lại thêm năm ngoái kinh sợ, gấp giận oán đau, đã tích tổn thương, người già nghèo bệnh dồn dập, bỗng dần lộ cảnh sắp qua đời.
Vừa khéo hôm ấy chống gậy gắng ra phố giải khuây, bỗng thấy phía kia một đạo nhân chân thọt đi tới, điên điên lơ lơ, dép gai áo vá, miệng đọc mấy câu rằng:
Người đời đều biết thần tiên tốt,
Chỉ công danh là không quên được;
Xưa nay tướng tướng ở đâu?
Mồ hoang một nấm cỏ vùi mất.
Người đời đều biết thần tiên tốt,
Chỉ vàng bạc là không quên được;
Suốt ngày chỉ hận chứa chưa nhiều,
Đến khi nhiều rồi nhắm mắt mất.
Người đời đều biết thần tiên tốt,
Chỉ vợ đẹp là không quên được;
Chàng sống ngày ngày nói ân tình,
Chàng chết lại theo người đi mất.
Người đời đều biết thần tiên tốt,
Chỉ con cháu là không quên được;
Cha mẹ si tình xưa nhiều lắm,
Con cháu hiếu thuận ai thấy được?
Sĩ Ẩn nghe, bèn tiến lên nói: "Ông nói toàn những gì? Chỉ nghe được mấy chữ 'tốt' 'liễu', 'tốt' 'liễu'." Đạo nhân cười: "Ông nếu nghe được hai chữ 'tốt' 'liễu', còn kể là hiểu. Biết rằng muôn việc trên đời, tốt là liễu, liễu là tốt. Nếu không liễu, thì không tốt, muốn tốt, phải liễu. Bài ca của ta, gọi là *Hảo Liễu ca*." Sĩ Ẩn vốn có túc tuệ, vừa nghe lời này, trong lòng đã triệt ngộ. Bèn cười: "Khoan đã! Để ta chú giải bài *Hảo Liễu ca* của ông thế nào?" Đạo nhân cười: "Ông giải, ông giải." Sĩ Ẩn bèn nói:
Nhà dột phòng trống, năm xưa hốt đầy giường; cỏ úa liễu khô, từng là nơi ca múa; mạng nhện chăng đầy xà chạm, lụa xanh nay lại dán lên cửa nghèo. Nói chi phấn đang nồng, hương đang thơm, sao hai mái tóc lại thành sương; hôm qua đồi vàng tiễn xương trắng, đêm nay màn đỏ nằm uyên ương. Vàng đầy rương, bạc đầy rương, chớp mắt ăn mày người đều chê; đang than mạng người khác không dài, nào hay mình về cũng chết. Dạy có phương, chưa chắc sau không làm cường đạo; chọn nhà giàu, ai ngờ lưu lạc ngõ hoa khói. Vì chê mũ lụa nhỏ, đến nỗi gông xích vác; hôm qua thương áo rách lạnh, nay chê áo mãng tía dài. Rối ren người vừa hát xong ta lên sân, lại nhận quê người làm quê mình; thật hoang đường, rốt cuộc đều là may áo cưới cho người.
Đạo nhân điên chân thọt nghe, vỗ tay cười: "Giải đúng, giải đúng!" Sĩ Ẩn nói một tiếng "Đi thôi!" bèn giật lấy cái tay nải trên vai đạo nhân đeo lên, chẳng về nhà, cùng đạo nhân điên phiêu phiêu đi mất.
Lúc ấy xóm phố xôn xao, mọi người coi là chuyện mới truyền nhau. Phong thị nghe tin, khóc chết đi sống lại, đành bàn với cha, sai người đi tìm khắp nơi, đâu có tin tức? Bất đắc dĩ, đành dựa cha mẹ qua ngày. May bên mình còn hai a hoàn cũ hầu hạ, ba chủ tớ ngày đêm làm kim chỉ bán, giúp cha chi dùng. Phong Túc tuy ngày ngày oán trách, cũng chẳng biết làm sao.
Hôm ấy, a hoàn lớn nhà họ Chân đang mua chỉ trước cửa, bỗng nghe ngoài phố tiếng hô đường, mọi người đều nói quan mới nhậm chức. A hoàn bèn nấp sau cửa nhìn, chỉ thấy lính lệ nhanh tay từng đôi một đi qua, chốc lát kiệu lớn khiêng một viên quan mũ đen áo đỏ đi qua. A hoàn ngẩn ra, tự nghĩ ông quan này mặt quen lắm, hình như đã gặp ở đâu. Bèn vào phòng, cũng bỏ qua không để bụng. Đến tối, đang định nghỉ, bỗng nghe một loạt tiếng đập cửa, nhiều người la ầm: "Bản phủ thái gia sai người đến gọi người hỏi chuyện." Phong Túc nghe, sợ đến mắt trợn miệng há, không biết tai họa gì, xin nghe hồi sau phân giải.
